“是啊。”

  “他长得真不错。”她又说。

  “同意。”

  “你会嫁给他吗？”她突然问。

  “会。”

  “你父母会同意吗？”

  这个答案很复杂，简而言之：“会。”

  她忽然掏出手绢抽泣：“以前有个男人也对我这么好，我为了钱嫁了别人。呜……呜……我从没像今天这样后悔！”

  我赶紧拥抱她。

  她在我身上号啕大哭了十分钟，泪水淋湿了我的衬衣。

  沥川洗完苹果回来，老板娘还在哭泣，他觉得莫名其妙，只得给我打手势，用英语问：“what happened？”

  我无奈地看着他，细语低声，安慰那个伤心的妇人。

  末了，她情绪终于稳定，我们跟她握手告别。沥川将苹果塞到我手上：“两个女人就是一个言情片，不管认识不认识。——昆明，你真是个情感丰富的城市！”

  “别这么说，人家只是想起了伤心事。”

  “你把这苹果吃了吧。”

  “好好的吃什么苹果？”

  “这不是让你在路上有点儿事干吗？”他苦笑，“不然你尽做白日梦，迟早要掉进沟里去。”

  东街的超市沥川回来之前我经常去，主要是买方便面。沥川回来之后，我就再没去过。因为他喜欢早上买菜，说早上的菜新鲜。他还学会了做面食，从网上下载了一大堆菜谱，给我做过一次生煎包子。

  我们买了一些蔬菜和水果。沥川饮食清淡，控制得十分严格，而我的口味很重，无辣不欢。为了让他不必每天特意做一份只有我才吃的菜，我也学会了清淡。可他执意要买些辣椒。就是那种四川人喜欢的海椒。

  结果就在卖辣椒的地方，沥川被一位五十来岁的大婶拦住了。

  她先是站在一旁打量沥川，过了一分钟，表情严肃地走到我们面前。我觉得大婶很眼熟，一定在哪里见过，想来想去没认出来。但大婶一脸悲痛的神情还是把我们怔住了。

  她的嘴唇哆嗦了一下，问道：“小兄弟，那边的情况怎么样？大家都好吗？”

  沥川提着一包辣椒，看着她，有点摸不清头脑：“大婶，您说的是……哪边的情况？”

  “汶川啊。你刚从灾区回来吧？那边重建的情况如何？我们居委会捐了一大车冬衣。我一个老婆子也帮不上大忙，就捐了五百块钱。我老家是四川的啊，我的一个侄儿也残废了，作孽啊……他岁数和你差不多，还没娶上媳妇哪。小兄弟，看你精神这么好，恢复得挺不错哟！”

  这都是哪儿跟哪儿啊！

  我立在那里，石化了。

  沥川啊沥川，你为嘛一定要买那个辣椒让人家误认你为四川人咧。

  那场地震，沥川当然知道，我们也都捐过款。我这才想起这位大婶就在居委会工作。那时我的户口在北京，还在她那里办过暂住证呢。

  我瞅了瞅沥川，他的表情很古怪。那种你只有在外国人身上才会看见的尴尬神色。

  沥川看了看我，向我求救，我双手一摊，爱莫能助。我能说什么？难道我会说大婶您认错人了，这位兄弟的残疾不是因为地震，而是因为得了癌症？

  这样说肯定不会吓倒她，但肯定会吓到我。因为我对“癌症”两个字