极夜(一)
�结痂的伤口都裂开来。少年短暂的懵然,顿觉这人简直不可理喻――笑什么?他……

  “吃饭,发什么呆。”男人的手臂绕过来,在他肩头不轻不重地捏了把。他更高些,手长腿长,能将少年整个兜在怀里。少年立即躲开,手肘捅了捅他的腰窝,像受不了这热。男人满不在意地嗤了声,重新执起筷,弯曲交搭的长指相当耐看。如今少年还是觉得他很漂亮,比他见过的任何一个人都漂亮,却因受了嘲笑而不再宣之于口。

  程鹭对他,从来没什么认真的态度。把他从实验室偷出来是一时兴起,带他一起逃亡是一时兴起,跟他搞上床是一时兴起,给他取得编号名“648”也跟闹着玩似的。少年清楚原委,活在平庸中的人类有追求刺激的本能,就像坐上过山车尖叫一轮,或者蹦极中从万丈崖口一跃而下,活动活动生锈僵死的筋骨,掸一掸血管里经年累月积攒的尘埃,最后过山车会停在原点,安全带会箍紧腰,一场对惊险浅尝辄止的游戏而已――更何况程鹭这样游走在常规边缘的人。

  这真相在少年心底留下湿漉漉的长痕,蜗牛爬过一样。曾梦到男人在隔间里悄悄打电话给实验员,他像得知要被抛弃的宠物,带着火燎闷疼的心脏从梦境中挣扎而出。躺在身边的男人被惊醒,他多聪明呀,望着少年来不及回的神情一下了然大半,柔风般的五指从少年的肩头吹进发丝,要蒸发他的不安。表情看起来像在呵护一只猫或狗,和引导少年进.入.他时如出一辙。

  少年于是感到彻骨的赤.裸。他就此知道了在人类群体中,“真情实感”是一种贵重的筹码,主动暴露底牌的人就仿佛冲陌生人翻出肚皮的猫一样愚蠢至极。他此后一直谨慎控制自己的情绪――就像遏制那一句句在口腔内翩跹如蝶的赞美。少年很擅长这个,他是试验品,实验员拿他研究某些物理属性,泡进硫酸里或剖出心脏来观察他的反应,尖叫或痛呼不是他们想要研究的,那是多余的参数,带入公式会混淆结论。所以他得好好控制住,他一直这么做,他很擅长这个。

  “今天没胃口?”

  少年在男人的声音中惊醒,才发觉自己碗中的米饭半天才扒拉了叁分之一。他低低“嗯”了一声,男人略带无奈地拾了碗筷。隐约蹭着皮肤的体温撤去,少年才松一口气,双腿在席子上伸展开,让电扇旋带起的风蒸发涔涔热汗。

  程鹭洗过碗筷,从狭窄过道绕过来时,打开老冰箱取出昨天切的几牙西瓜。冷气窜出来,在午后蒸腾的高温里画出雾丝,衬得男人的双眼仿佛冬天的小潭。他在少年对面坐下,将盛西瓜的铁盆推到席子中央,手臂越过他的肩,手指到达他身后的电视按键上。图标磨损了,还有点失灵。他用力按了按。

  电视的信号时断时续,这会儿一片嘈杂的雪花在少年身后响起。程鹭就坐在他对面,他终于不用借着各种微小契机去睨他,而是抬起眼,大大方方地望他。人类的那部分感性又易错,少年避使用它,只使用机器那部分。于是男人的一举一动,在他眼中都成为变化的复杂函数图象,男人的每寸肤色,都对应信息库中一种标准色号。数据多好呀,不含糊不暧昧,更不会兀自暴露情绪。

  “欢迎看今日天气预报……”

  电视突然闪现信号,少年一愣,目光一乱,滑到男人的颈弯里。

  线条优美,皮肤白净,只是冒了点红痱。真是太热了。

  少年心腔一紧,因那一点不该出现的绯红,脑中“咔嚓”裂开一道细口。人类的部分和机器的部分原本泾渭分明互不干涉,而今鲜红的叉号却借着那裂隙井喷,瞬间就凶狠地填满了整个由数据构成的纯白世界。信号灯闪烁着提示,错误,错误,错误,错误。

  少年用手背按住嘴唇,呼吸艰涩。

  “怎么了?”男人一手捧着块西瓜,一手撑在席上�