苏曈回到家时已经快到晚上十点，虽然有殡葬公司和叶瑄工作室的阿姨姐姐们帮忙，可是亲属方始终只有她一个人，着实把她忙得晕头转向，连饭都没吃一口，连躲进角落里舔舐伤口都没有机会。

  她小心翼翼地把泛着清冷光芒的骨灰瓮放到餐桌上，说了声，妈妈我们回家啦。

  本来还有什么跨火盆洗柚子叶等等步骤，苏曈全部省略了，对她来说，这不是多么晦气的事。

  她解开麻花辫，发丝有了形状记忆没有立刻散开来，她一边抓散头发一边走向浴室，米白色的静音拖鞋在光亮的木地板上轻踩而过。

  小雏菊发夹安置在白瓷洗手台上，黑裙和白袜褪下后安静躺在洗衣篮深处，还有素净无花的内衣。

  氤氲而起的暖气湿了眼，当一切真的尘归尘土归土时苏曈还是忍不住再哭了一次，泪水混着热水被下水道无情吞噬。

  明明八月中旬妈妈还带她去了意大利，说是庆祝她终于从十二年应试教育中解脱。

  “要么旅行，要么读书，身体和灵魂必须有一个在路上，既然你已经读完书了，那我们就去旅行吧。”

  在三一教堂下晒太阳背罗马假日的台词，在la terrazza被几个意大利少年搭讪，在布拉诺岛数着房子们究竟有多少种颜色，在米兰大运河边挑中了枚心水的古董胸针。

  明明31日晚上两人还一起吃了饭，因为那天收到了s大录取通知书。

  而几个小时后，她却见到了躺在太平间的妈妈。

  “……为了躲避闯红灯的行人……电线杆……送来医院的路上已经不行了……”警官的话断断续续钻进她耳内。

  苏曈拨了苏阳在非洲的电话号码，不通，不通，永遠都不通。

  自从父母离婚之后，她没有再和苏家的老人，也就是她的爷爷奶奶有过联系，她知道，爷爷奶奶一直都不喜欢她和母亲，而且他们两老人在美国，她也联系不上。

  苏曈连叹气的声音都夹着颤抖，不再理会她的亲生父亲这次又得消失多久，很快在手机里百度了家殡葬公司委托其全程处理后事。

  关了花洒，苏曈习惯性地将玻璃和瓷砖上的水渍刮去。

  她拉过浴巾仔细擦干身上的水珠，水汽蒸得她玲珑有致的胴体泛起淡淡的樱花粉。

  她伸手抹开镜子上白茫茫的雾气，看着镜子里鼻尖眼角都红透了的自己。

  加油吧苏曈，她给自己打了打气。

  少女套上珍珠白的灯笼袖绸面睡裙后，提着洗衣篮走至阳台，将衣服分别装进相应的洗衣袋里，再放进洗衣机内。

  内衣是手洗，茉莉花在她指间盛开，悠悠香气飘进没有月亮和星辰的夜里。

  一个人的屋子格外寂静，可苏曈早已习惯了这份独处，母亲在世时也并非每天都在家里，她高中读的是寄宿学校，只有周末回家一趟，有的时候不巧碰上叶瑄出国，得有一两个周末没法见到她。

  手机连上餐边柜上的蓝牙音响，随机播放着她常听的老歌歌单，有些年代感的旋律和女声很快飘出，她跟着比自己年龄大一轮的音符轻声哼唱。

  “……待ち合わせした場所へと、胸うときめかせて……”

  （在相约见面的地方、胸中砰砰跳着）

  “……happy birthday，love for you……”

  她走进厨房，冰箱里还装着她早上多做的半碗