【1】一到了晚上，医院的走廊就变得相当yīn森。

  明明是让人延命的地方，却难以感受到生气似的。

  在漆黑一片的走廊轻声踏步，我打开了眼前的门。

  虽然身体比普通人壮健，可是我对自己放轻手脚动作这点可很擅长。

  让身体溜从门缝溜进去。

  应该没有被人看到吧。

  「……谁……？」昏暗的病房中，一道声音声声的传来。

  「……医生！」不用我作出反应，那道嗓音就充满喜悦似的高昂起来。

  「嘘。

  」把手指放到嘴chún边的我也忍不住笑了起来。

  在床上的少女——佐佐原未来——正揪起被子坐起来，打开了床边桌灯的开关；被灯光照亮的笑脸，如字面般闪亮亮的。

  「抱歉最近都没空来哪，有点变忙了……」「不不，我很高兴喔！」「看起来很jīng神呢。

  」把床旁的lún椅移开，我拿了着椅子坐下；当我沉下身子时，那张便宜的胶椅子就发出了悲鸣。

  说起来以前我也坐坏过这些椅子呢。

  为甚幺医院不添置比较耐用的椅子啊。

  我把身体微微向前倾，不让重心全部放在椅子上面。

  「感觉怎样？有好好念书吗？」被我询问的未来嘟起了嘴巴。

  「念书甚幺的太讨厌了。

  」「可是啊，不好好温习的话，日后上学去的时候可就跟不上大家了哪。

  」「未来可是很努力的啊。

  今天还把7的乘法表背起来了呢。

  七一得七，七二十四，七三二一……」唱着乘法歌，她很快就在『七』停下来了。

  「唔唔唔唔……」「七七四九啊，加七就好了吧。

  从四十九开始、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五……」「……五十六！」未来扳起七根手指，高举双手叫喊着，很快就把余下的部份快快唱完了。

  「我全都会喔！」「啊啊，真bàng啊，有够聪明。

  」「嘻嘻嘻。

  」当我摸她的头时，未来看起来比平常还要高兴。

  「吶，医生，抱抱。

  」伸出双手，下半身动弹不能的她彷佛要拉我到身旁似的用力曳着我。

  很温暖，很柔软，而且有种微妙的酸甜香气；也许是睡衣的钮扣没扣好，她丰满的xiōng脯也稍稍外露开来。

  ——佐佐原未来今年十九岁。

  拥有这个彷佛被父母期待着有幸福未来的名字的她，人生可说毫无光明。

  在七岁之前，她还是个很寻常，比很多人都可爱的孩子。

  因为发高烧而住院的她，患上了只能说是肌肉癌的奇病，肌肉逐渐异变萎缩起来；在退烧后，她的双脚就完全失去知觉，也没有任何回复迹象，余下的人生只能依赖lún椅过活。

  很快，就发现了她脑袋也出现问题。

  经历初cháo，xiōng脯变得饱满，变成了有着美好身段以及清雅美貌的女性，未来的智力仍然停留在七岁。

  「医生的须子刺刺的～�