未来

  【欢迎回到未来时间点。往后还请宿主调整生活习惯，严守作息，三餐准时，爱护身体，善待生命。系统任务已完成，抽离进行中……18％……53％……92％……100％】

  池先声意识混沌中，耳边传来微弱脚步声，如同放慢百倍，掺杂朦朦胧胧的交谈声。只能听到音，无法辨认是什么意思。

  水珠滴答滴答流动，指腹触及棉布微微发涩，大脑昏昏沉沉，不知道身在哪里。

  黑暗时刻，眼前映现一道白光，逐渐扩散，铺天盖地倾泻开来。之后，五感一点点清晰。

  他睁开眼。

  麻药慢慢消散，后脑发沉，阵阵钝痛，每一秒都像行走在刀尖上。嘴中有类似气泡膜的东西，很长，伸进喉咙，牙齿和舌头一动不动，说不出话，干涩又难受。

  重症监护室。房间宽敞，灯光明亮，散布许多床位，护士步履匆匆，走来走去，地面和墙壁呈现广阔湖水般的淡淡蓝色。

  他身上盖着被子，露出光秃秃的脑袋，手被紧紧束缚床边，身体连接七八根管子，唯独脚趾能动。

  短暂睁开几秒，力气用尽，他再次阖眼，沉沉睡去。

  ……戚野……

  枕间微凉，湿润。

  “没什么问题，情况很好，可以出去了。后遗症无法避免，慢慢恢复，先观察一周再出院。”主治医生在第二天早上八点准时来到icu，同意拔掉嘴里的管子，转去普通病房。

  池歌看起来突然老了，引以为傲的黑发中夹杂白丝，皮肤有些粗粝，眼下青黑，神色流露沧桑，淡淡笑着吻他额头，“没事就好。”

  拿起插着吸管的保温杯，递到他唇边，“喝点水？”

  “……嗯。”侧着耳朵，努力听清池歌在说什么，调升床面高度，他微微坐起身，一口水刚咽下，嘴中泛苦，顶着沉重的头，还没反应过来，涌上阵阵恶心，已经弯下腰呕出一滩胆汁。

  直到第三天，能喝下半杯水，不再反吐。

  医院伙食好，食堂有白粥，有清淡炒菜，有红豆馅白团子。趁池歌不在，隔壁病房的小女孩过来玩，悄悄给他带了一个，还冒着热气，又小又白，软乎乎的。

  咬一小块，还没咽下，往常一口一个的红豆团，如今便腻了，有些可惜。

  维持一张面瘫脸，他向小女孩解释，“要留着下次和下下次慢慢吃。”

  白天人多，进进出出，什么声音都有，偶尔还能跟病友聊上几句，注意力被分散。

  夜晚最难熬。

  八点左右入睡时也是好好的，可一到凌晨两三点，脑中的刺痛越来越清晰，猛地一跳，或避开刀口，微微偏一下头，便被疼醒，一身冷汗，再难入睡。

  时间缓慢地坚定地走过去，他望向一片空白的墙壁，长久注视。数着小星星，不知道怎么回事总是忘记数到多少，一次次重来。

  胳膊交叉，环在腰间，只是微热。

  今天，队友来看他，浅聊几句，世界赛一定全力以赴。

  昨天，遇到旧伤复发的郝队长，解说行业发展尚未成熟。

  前天，护士查房时说悄悄话，很多人聚集在明鸿大街，放礼花庆祝。

  大前天……没有大前天了……

  一个星期后，不用搀扶，池先声能自己下地，慢吞吞地扶墙走路，到病